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L'ombre est plus chaude que les chaises. Quelqu'un était là à l'instant.
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NOTES CURATORIALES

À  9h16,  le  Jardin  du  Luxembourg  retient  son  souffle.  Deux

chaises  —  ces  incontournables  de  la  solitude  parisienne,  si

obstinément présentes dans l'espace public — se font face par-delà

l'ocre  pâle  de  la  terre  battue,  ce  sol  tassé  et  impassible  qui  a

absorbé un siècle de pas, de conversations et de départs silencieux.

Toutes deux se dressent. Et pourtant, quelque chose semble inter‐

rompu.

Ce qui  trouble l'image,  c'est  le  refus de la  lumière d'obéir.  Les

chaises elles-mêmes paraissent presque transparentes — mainte‐

nues non par  le  pigment  mais  par  le  papier  lui-même,  réserves

blanches ménagées dans le lavis,  comme si l'artiste avait  choisi

l'absence pour médium premier. Des formes définies par ce qu'on

retient  plutôt  que  par  ce  qu'on  pose.  Pourtant  les  ombres,  en

dessous, brûlent — rouge, corail,  insistantes — plus chaudes et

plus vivantes que les objets qui les projettent. Dans cette inversion

tranquille, la terre battue porte ce que les chaises ne peuvent pas

dire  :  le  résidu  émotionnel  de  qui  s'assit  là,  la  trace  d'une

conversation que les sièges ont déjà oubliée.

9h16 — Où êtes-vous ? appartient à la série Un instant avec vous,

dans  laquelle  Caroline  Lopez  retrace  la  lente  disparition  de  la

figure humaine du jardin du Luxembourg. Les œuvres antérieures

contenaient des corps — deux silhouettes échangeant des mots,

deux  figures  penchées  sur  un  livre.  Ici,  seules  demeurent  les

chaises.  Cette  heure  précise  n'est  pas  fortuite  :  tandis  que  la

lumière traverse la terre battue, l'ombre change de couleur et de

direction, et la chaise devient cadran solaire — mesurant non les

heures, mais les intervalles entre présence et absence. Le titre est

une question adressée à quelqu'un qui n'est pas là, ou pas encore.

L'ARTISTE

Caroline Lopez

Toits de Paris, falaises normandes, chaises du Luxembourg.

Architecte d'intérieur de formation, Caroline Lopez dessine

ce que les autres traversent sans voir — la géométrie d'un

quartier, le poids d'une vague contre la craie, une chaise

vide qui garde la forme de l'absence. Elle expose dans les

salons et galeries parisiennes depuis 2014.
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