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Encounters — philosophical dialogue

Ce dialogue met en scène une rencontre entre Umberto Eco et Arnaud Quercy sur le terrain des langues cryp‐

tiques et des limites de l'interprétation. La pratique romanesque d'Eco — du latin scolastique du *Nom de la

rose* au patois médiéval inventé de *Baudolino* — a construit des labyrinthes linguistiques maintenus à l'inté‐

rieur du cadre protecteur de la fiction. Quercy arrive avec *Boucles Abstraites*, un cycle de vers français de

2021 transformé itérativement à travers l'ancien français, le dialecte régional, l'argot, et le néologisme mor‐

phologiquement valide jusqu'à ce que la surface sonne comme du français tout en résistant au déchiffrement.

L'échange se noue autour d'une asymétrie unique : les langues cryptiques d'Eco sont diégétiques, absorbées

par l'intrigue et le personnage ; celles de Quercy se tiennent à découvert, sans cadre. Ce qu'Eco a théorisé

comme *intentio operis* — la contrainte qu'un texte impose à sa propre lecture — est reformulé à travers le

prisme de l'idéamorphisme comme perte générative. Le codex devient l'invariant ; le sens passe à travers le ré‐

cepteur et devient irrécupérable, même pour l'émetteur. Quercy revendique la position de premier récepteur,

et du moins privilégié. Eco reconnaît en cela une fidélité plus radicale à ce qu'il a lui-même écrit qu'il n'était

prêt à pratiquer. La rencontre se clôt sur un geste final réciproque — Eco dans un italien médiéval inventé,

Quercy dans son propre français cryptique — aucun ne parlant la langue de l'autre, tous deux libérés en elle.



Où deux bâtisseurs de labyrinthes se rencontrent, l'un d'eux sans murs.

Rencontres — une série d'Arnaud Quercy

Umberto  Eco  a  passé  sa  vie  à  construire  des  langues  cryptiques  à  l'intérieur  de  mondes  fictionnels.
L'argumentation scolastique latine dans Le Nom de la rose, la permutation kabbalistique dans Le Pendule de
Foucault, la rhétorique du dix-septième siècle dans L'Île du jour d'avant, le patois médiéval inventé de Baudoli‐
no. Chaque roman un labyrinthe linguistique dans lequel le lecteur est retenu sans carte. En tant que théori‐
cien, il a aussi défendu les limites de l'interprétation, soutenant qu'un texte ne peut pas signifier tout ce que le
lecteur souhaite. La tension entre ces deux Eco — le romancier qui ouvre, le sémioticien qui ferme — est le lieu
de la rencontre. Ce qui complique les choses, c'est que Quercy arrive avec son propre projet de langue cryp‐
tique, Boucles Abstraites : un cycle de vers français de 2021 transformé à travers l'ancien français, le dialecte,
l'argot, et une morphologie inventée, en quelque chose qui sonne comme du français et ne peut être déchiffré
comme du français. Eco reconnaît le procédé immédiatement. Le dialogue se noue autour d'une asymétrie que
ni l'un ni l'autre ne peuvent tout à fait résoudre : les langues cryptiques d'Eco vivent à l'intérieur de fictions qui
protègent le lecteur. Celles de Quercy vivent à découvert, sans cadre diégétique pour absorber le risque. Là où
l'échange aboutit, aucun des deux ne parle la langue de l'autre, et tous deux sont libérés.

Arnaud — Je vous ai apporté quelque chose à lire.

Eco — Un tableau ?

Arnaud — Un poème. De 2021. J'en ai écrit un cycle.

Eco (prenant la page) — "Le caresmel s'en va, les roses s'ensordent…" (pause) Caresmel. Ce n'est pas du fran‐
çais moderne.

Arnaud — Non.

Eco (lisant) — "A costière des puis déjà court le prael…" Costière. Prael. Ce sont des mots anciens. Certains je
les reconnais. D'autres non. "Cependant du joiaument le froideillous verseret…" (il s'arrête) Je ne peux pas si‐
tuer ce mot. Froideillous.

Arnaud — Il n'est dans aucun dictionnaire que vous possédez.

Eco — Vous l'avez fabriqué.

Arnaud — J'ai suivi une règle. La règle l'a fabriqué.

Eco (reposant la page avec précaution) — Combien de mots sont réels ?

Arnaud — Je ne le sais plus. C'est le principe. Certains sont attestés en ancien français. Certains sont régionaux.
Certains sont inventés par le procédé. Je ne peux pas vous dire de façon fiable lequel est lequel sans retourner à
mes notes.

Eco — Vous avez donc un codex. Un pipeline de transformation.

Arnaud — Du français moderne, passé itérativement à travers des strates — ancien français, vernaculaire mé‐
diéval,  argot  dialectal,  néologisme  morphologiquement  valide.  Chaque  étape  obéit  à  une  règle.  La  dérive
cumulative produit ce que vous venez de lire.

Eco — Et vous ne publiez pas le pipeline.

Arnaud — Non. Le poème tient seul. Le lecteur reçoit la surface.

Eco (souriant) — Baudolino vous adorerait.

Arnaud — J'allais le mentionner.
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Eco — Bien sûr que vous alliez. Un paysan d'Alessandria qui invente son propre piémontais, qui écrit des lettres
dans des langues que personne n'a tout à fait parlées, qui ment si constamment que ses mensonges deviennent
le récit historique. Je lui ai donné une langue et je pensais être transgressif. Vous avez fait quelque chose que je
n'ai pas tout à fait fait.

Arnaud — Quoi ?

Eco — J'ai enveloppé Baudolino dans un roman. Le lecteur est retenu à l'intérieur d'une fiction. Il y a une in‐
trigue. Il y a d'autres personnages. La langue cryptique est diégétique — elle appartient à un monde. Si le
lecteur se perd, le monde le rattrape. Vous avez enlevé le cadre.

Arnaud — Oui.

Eco — C'est un geste plus radical que celui que je me suis permis.

Arnaud — Ce n'est pas un geste. C'est une position.

Eco — Expliquez.

Arnaud — Un geste est quelque chose qu'on fait pour provoquer une réaction. Une position est là où on se tient,
indépendamment de la réaction. Je n'ai pas enlevé le cadre pour être radical. Je l'ai enlevé parce que le cadre
faisait le travail que je voulais que le codex fasse.

Eco — Ah. (pause) Vous vouliez que le codex produise la désorientation du lecteur, pas la fiction.

Arnaud — Le codex produit tout. La fiction était redondante.

Eco — Mais alors vous perdez le lecteur entièrement.

Arnaud — Non. Je le libère.

Eco (reprenant la page) — "Le Printemps imaginatif escreve l'horizon." Je peux entendre ce que cela veut dire.
Je ne peux pas lire ce que cela veut dire. Ce ne sont pas les mêmes opérations.

Arnaud — Elles ne le sont pas.

Eco — Et vous préférez la première.

Arnaud — Je préfère ce qui se passe quand la seconde est impossible.

Eco — (longue pause) J'ai écrit un livre une fois contre cela. Les Limites de l'interprétation [1]. J'ai soutenu qu'un
texte ne peut pas signifier tout ce que le lecteur voudrait qu'il signifie. Qu'il existe une intentio operis, une in‐
tention de l'œuvre elle-même, qui contraint ce qui peut légitimement en être tiré. Je l'ai défendue contre les
formes les plus sauvages de la théorie de la réception.

Arnaud — Je l'ai lu.

Eco — Et ?

Arnaud — Je pense que vous défendiez quelque chose qui était déjà perdu. Au moment où vous avez écrit ce
livre, vous aviez déjà écrit Le Pendule de Foucault. Vous saviez ce qui arrive quand un code dépasse son auteur.
Belbo, Casaubon, Diotallevi — ils inventent le Plan comme un jeu et le Plan les tue. L'intentio operis n'a pas pu
les protéger de leur propre invention.

Eco — C'était l'horreur du roman. C'était destiné comme un avertissement.

Arnaud — Et l'avertissement a été reçu. Mais vous avez aussi démontré, dans le même livre, que l'avertissement
ne peut pas être séparé de ce contre quoi il avertit. Vous avez dû écrire le Plan pour avertir contre lui. Vous
avez dû construire le code pour montrer ce que le code fait. À la fin, le code demeure. L'avertissement est facul‐
tatif.

Eco (doucement) — Oui.

Arnaud — C'est l'idéamorphisme. L'émission se poursuit indépendamment de l'intention de l'émetteur. Le récep‐
teur fait ce que le récepteur fait. Le codex est l'invariant. Ce qui se passe dans le passage ne vous appartient
plus [2].

Eco — Vous donnez un nom à cela.
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Arnaud — Je donne un cadre. Le nom importe moins que l'opération.

Eco — Perte générative. J'ai vu cette expression quelque part.

Arnaud — Dans le manifeste [3].

Eco — C'est proche de quelque chose que j'aurais pu écrire. Et pourtant je ne l'ai pas écrit.

Arnaud — Pourquoi ?

Eco (un long silence) — Parce que si je l'avais écrit, il m'aurait fallu agir en conséquence. Et je n'étais pas prêt à
renoncer au cadre. Le cadre était ce qui me permettait d'écrire des romans. Sans le cadre, j'aurais été un poète.
Je n'étais pas un poète.

Arnaud — Baudolino est de la poésie.

Eco — Baudolino est un roman qui contient un poète. Ce n'est pas la même chose.

Arnaud — Non. Ça ne l'est pas.

Eco (regardant à nouveau la page) — "Belle meschine tiescheresse aux auréals bobelins." Je les lirais. Je les li‐
rais tous. Je voudrais connaître la règle. Et je vous le demanderais, encore et encore, et vous ne me le diriez
pas.

Arnaud — Je ne le dirais pas.

Eco — C'est là que nous nous séparons. J'ai construit des labyrinthes et j'ai toujours, quelque part, laissé un fil.
Un lecteur érudit avec assez de patience pouvait toujours, en principe, reconstruire le chemin. Vous avez coupé
le fil.

Arnaud — Il n'y avait pas de fil à couper. Le codex ne produit pas un chemin. Il produit une surface.

Eco — (souriant, reposant la page) Alors j'ai une dernière question.

Arnaud — Oui.

Eco — Quand vous les écrivez, savez-vous ce que vous dites ?

Arnaud — À chaque étape, oui. La règle me le dit. Mais à la dixième itération, quand je lis le poème achevé à
voix haute, je ne peux pas toujours reconstruire ce que je voulais dire au départ. Le codex a emporté le sens là
où le codex l'a emporté. Je reçois le poème moi aussi.

Eco — Vous êtes le premier récepteur.

Arnaud — Et le moins privilégié.

Eco (une longue pause) — C'est là que je me serais arrêté, vous savez. Cet aveu. J'en aurais fait un roman sur
un poète qui ne pouvait plus lire son propre travail. Un personnage. Un cadre.

Arnaud — Et je l'ai laissé comme poème.

Eco — Oui. Vous l'avez laissé comme poème.

(silence)

Eco — Je n'ai pas écrit les poèmes. Mais peut-être, le temps d'un souffle, je peux laisser tomber le fil.

(une pause)

Eco — Forsan anc'hoggi lo filo se disligia da la mano, et lo verbo se'n va sanza nui, per li camini che non sapem‐
mo.

Arnaud —  Le mot s'est desbiné de nos pelmoires ; il crapaudille tout seuliot par les besgloises voies, et nul
mézignant ne le desgoteillera.

(silence)
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